A hora é aquela: seu amor dorme, seus pais dormem, o médico da família dorme. O guarda da esquina foi guardar outro bairro, já faz anos. Lá fora, o breu, aqui dentro, o maior frio.

Aves medonhas assobiam, por todos os lados do prédio. Você fica longe da janela, pra não vê-las, mas sabe que são descomunais e pretas. Você fecha os olhos, e elas giram bem perto de sua cabeça.